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Habiter ailleurs : le rêve… et l’envers du décor 
 
Je ne sais pas combien d’entre vous ont déjà habité dans un pays étranger mais si c’est 
votre cas, j’imagine que vous comprendrez facilement de quoi je vais parler aujourd’hui.  
Parfois, dans la vie, on décide de s’installer dans un autre pays. Bon, oui, c’est vrai, ce n’est 
pas toujours nous qui choisissons. C’est parfois pour le travail. Mais pour cet épisode, 
imaginons que VOUS avez décidé de déménager. De votre plein gré. Ça veut dire 
volontairement. Ça veut dire que c’était votre choix, votre décision personnelle. Vous avez 
décidé de quitter votre pays, temporairement ou de manière permanente, et de vous installer 
à l’étranger, dans un pays étranger. Alors évidemment, on ne prend pas cette décision à la 
légère. Ça veut dire qu’on ne prend pas cette décision en un jour, en une journée. On 
réfléchit. On peut aussi penser qu’on connaît ce pays. On l’a déjà visité, très probablement.  
Le problème, c’est qu’on idéalise souvent la situation. On voit surtout le côté positif des 
choses. On oublie qu’immigrer dans un nouveau pays, ce n’est pas évident. Et puis, visiter 
un pays ou une ville, être touriste dans un pays ou une ville, même pour plusieurs semaines, 
ce n’est pas la même chose qu’y habiter à temps plein. Ce n’est pas DU TOUT la même 
chose. Enfin, c’est mon avis.  
J’ai, dans mon entourage, quelques exemples de personnes qui ont fait ce pas. Qui ont 
décidé d’aller habiter dans un autre pays. Je connais des personnes qui sont parties vivre 
aux Etats-Unis, j’ai des élèves qui sont partis vivre en France, notamment à Paris. 
Moi-même, j’ai émigré, ça veut dire que j’ai quitté la France pour un pays étranger que je 
trouvais exotique, original, magnifique, où j’avais passé de merveilleuses vacances.  
On se fait toujours des films. Ça veut dire qu’on n’est pas dans la réalité. On sait qu’il y a des 
aspects administratifs et professionnels, et que ce n’est pas facile. On le sait, mais on 
minimise ces problèmes. On pense surtout à tout ce qui est beau.  
Quand on décide de s’installer en Provence, par exemple, on imagine les jolis villages 
pittoresques qu’on a visités et qu’on a vus, que tout le monde a vus et revus dans les films. 
Et d’ailleurs, tous nos amis nous le disent. Ils sont heureux pour nous. Ils nous envient. Oui, 
ils sont jaloux. “Ah… Vous allez habiter en Provence, quel bonheur !” Je connais quelqu’un 
qui l’a fait. Et il a vite déchanté. Alors, “déchanter”, c’est arrêter d’être enthousiaste parce que 
la réalité est moins belle que ce qu’on imaginait. C’est passer “ça va être génial” à “heu… 
ben… en fait, non”. Ce qu’on ne sait pas toujours, ce qu’on ne comprend pas toujours, ou ce 
qu’on repousse volontairement loin dans une partie de son cerveau, c’est qu’en réalité, 
habiter dans un petit village de Provence, ce n’est pas toujours le rêve. D’abord, il y a le 
problème de la langue. Ben oui, évidemment, vous le savez, les Français ne parlent pas 
vraiment autre chose que le français. (Bon, je sais, j’exagère un peu, mais c’est quand même 
assez proche de la réalité). Si vous commencez la conversation dans une boulangerie par 
“Bonjour, je voudrais…”, la boulangère va vous sourire (ou vous faire une remarque si vous 
n’avez pas prononcé correctement “Bonjour” ou “je voudrais”). Mais si, par hasard, vous 
continuez la conversation en anglais, parce que… eh ben parce que vous avez juste appris 
“Bonjour, je voudrais”, là… c’est tout autre chose. La boulangère va arrêter de vous sourire. 
Elle n’a certainement pas compris ce que vous avez dit. Et si par hasard elle a compris, elle 
n’a absolument aucune idée de comment vous répondre. Soit elle va bégayer quelques mots 
en anglais - bégayer, ça veut dire faire comme ça “co co co me me me ça ça…” Donc, soit 
elle va bégayer quelques mots. Soit elle va faire des phrases avec deux mots en anglais et 
vingt mots en français. Soit elle va complètement ignorer le fait que vous avez parlé en 
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anglais. Elle va faire semblant de ne pas avoir remarqué que vous avez continué votre 
phrase en anglais et elle va poursuivre la conversation en français, à vitesse normale, 
comme si de rien n’était. (“Comme si de rien n’était”, c’est une expression à utiliser telle 
quelle pour dire “comme si rien ne s’était passé”). Mais bon, soyez un peu indulgents. Il faut 
la comprendre, notre petite boulangère. La dernière fois qu’elle a dit un mot en anglais, 
c’était à l’école. Et ce n’était certainement pas en rapport avec le pain, les baguettes et les 
croissants.  
Donc oui, premier obstacle : la langue. Particulièrement en France. J’ai imaginé avec vous 
une scène à la boulangerie, mais ça, ce n’est pas encore trop grave. Ce n’est pas un 
problème. Au pire, vous allez rentrer chez vous avec un pain complet et pas un pain aux 
céréales. Le plus compliqué, c’est quand vous devez chercher un appartement, acheter une 
voiture, aller chez le garagiste, aller chez le médecin. Parce que là, on ne peut pas toujours 
parler avec les mains ou montrer du doigt le problème. Enfin, on peut essayer. Mais je ne 
suis pas sûre que vous allez trouver l’appartement ou la voiture que vous cherchiez, et il est 
possible que vous vous retrouviez avec des médicaments qui ne sont pas du tout adaptés à 
la situation. D’ailleurs, si on parle des médicaments et du médecin, je voudrais vous raconter 
une petite histoire. Une histoire vraie. Enfin… une histoire. Une petite anecdote. J’ai une 
élève qui s’est installée à Paris il y a quelques mois. Entre nous, j’avais un peu peur pour elle 
parce qu’on venait juste de commencer des cours et il était évident pour moi que son 
français ne serait pas suffisant pour qu’elle survive en France. Oui, oui, vous avez bien 
entendu. J’ai dit “qu’elle survive”. Parce qu’il faut pouvoir communiquer dans beaucoup de 
domaines différents. En français.  
Bref, je m’éloigne du sujet, comme toujours. Je voudrais juste vous dire que, comme toute 
personne qui s’installe à l’étranger, elle est tombée malade. Je dis “comme toute personne 
qui s’installe à l’étranger” parce que c’est vraiment ça. Je ne peux pas expliquer comment 
c’est possible, mais tous les gens que je connais et qui sont partis habiter dans un autre pays 
sont tombés malades quelques temps après. Peut-être le changement de climat, peut-être 
les changements dans leur alimentation - ce qu’ils mangeaient. On tombe tous malades. 
Donc, elle aussi, quelques semaines à peine après son arrivée à Paris, elle est tombée 
malade. Et elle est donc allée chez le médecin. Elle espérait que le médecin comprendrait 
l’anglais. Mais non, ce n’était pas le cas. En tout cas, pas assez pour avoir la conversation 
dans son cabinet médical en anglais. Mais le pire, ce n’est pas ça. Le pire, c'est que le 
médecin lui a fait la morale. “Faire la morale”, c’est donner des leçons. Le médecin lui a dit 
quelque chose comme : “Si vous voulez habiter à Paris, vous devez parler français ; ici, on 
est en France, donc on parle français ; pourquoi est-ce que vous n’avez pas appris le 
français avant de venir ?”. On est d’accord, ce n’était vraiment pas sympa. Et bien entendu, 
c’était la première et la dernière fois qu’elle est allée chez ce médecin. Mais ce que je trouve 
d’encore plus horrible dans ces remarques stupides, c’est que le médecin n’a même pas eu 
un minimum d’empathie pour sa patiente. Si vous avez un jour immigré dans un pays 
étranger, vous savez comme moi que les premières fois où on est malade, on est 
complètement désemparé. On est perdu, déboussolé. On ne sait pas mettre des mots (dans 
la nouvelle langue) sur ce qu’on a, ce qu’on ressent. On perd ses repères, parce qu’on a tous 
les médicaments qu’on connaît, dans notre pays. Et même si la composition des 
médicaments est souvent la même d’un pays à l’autre, le nom change. Et c’est stupide, mais 
c’est comme si on vous disait qu’on ne dit pas “Coca Cola” dans ce nouveau pays, mais un 
autre mot pour la même boisson. Et puis, quand on est malade, on redevient enfant, et donc 
on a le mal du pays, on voudrait être près de ses proches, de sa famille. On voudrait que 
quelqu’un s’occupe de nous. On ne voudrait surtout pas que quelqu’un, ici un médecin, nous 
fasse la morale, nous donne des leçons.  
 
Donc oui, la langue. C’est le premier problème. Mais il y a autre chose. Dans le sud de la 
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France, dans cette jolie Provence que vous connaissez à travers vos vacances d’une 
semaine entre Avignon et Aix en Provence, ou dans les films… donc dans cette jolie 
Provence, on n’aime pas beaucoup les étrangers. Désolée de le dire, mais c’est comme ça. 
Et quand je dis “les étrangers”, j’inclus les Français qui ne sont pas de cette région. On fait 
tous partie d’une autre catégorie de personnes, les étrangers, les “étranges”, les bizarres. Et 
pour être accepté dans la région, pour s’intégrer, il faut plusieurs années d’efforts intensifs. 
De manière générale, quand on s’installe dans une région, dans un village et pas dans une 
ville cosmopolite comme Paris, on reste longtemps appelé par les autres, par les locaux, du 
nom de son pays d’origine : “Ah tiens, voilà l’Anglais, l’Allemand, le Portugais.” En général, 
au début, on n’aime pas ça. Ça ne nous plaît pas. Parce que justement, on voudrait 
s’intégrer, on voudrait faire partie de cette nouvelle communauté. Et ce “surnom” (l’Anglais) 
nous rappelle qu’on n’est pas d’ici, qu’on ne fait pas partie de ce village, de cette ville, de ce 
pays. Il nous rappelle qu’un long chemin nous attend pour être enfin appelé par son vrai 
nom, ou son vrai prénom, et pour qu’on nous dise : “Alors, Peter, quand c’est que tu nous 
invites pour l’apéro ?” 
 
Je voudrais dédicacer cet épisode à tous les gens qui ont quitté leur pays, temporairement 
ou définitivement et qui se retrouvent dans ce que je viens de raconter. Et si ce n’est que le 
début, je voudrais ajouter quelque chose. À un certain moment, quand on habite dans ce 
pays étranger depuis longtemps, on est assez content, finalement, quand on nous rappelle 
qu’on vient d’un autre pays. Je ne sais pas pourquoi mais c’est souvent le cas. Comme si, 
après des années passées à se battre pour s’intégrer, on se disait qu’après tout, ce qui fait 
notre originalité, c’est notre “étrangeté”.  
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