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La carte postale : une tradition en voie de disparition ? 
 
 
Est-ce que vous envoyez encore des cartes postales ? Oui, oui, des cartes postales. Non, je 
ne parle pas d’une photo de vos pieds face à la mer envoyée sur WhatsApp, accompagnée 
d’un petit « Petit coucou de Saint Tropez » et de trois émojis (soleil, parasol et cocktail). Je 
parle d’une vraie carte postale. Un morceau de carton qu’on a choisi avec soin, et sur lequel 
on écrit à la main, avant d’y coller un timbre et de partir à la recherche d’une boîte aux 
lettres. 
Quand j’étais adolescente, écrire les cartes postales à la famille était une véritable corvée de 
vacances. À un moment du séjour, les parents annonçaient : ”Il faudrait peut-être écrire les 
cartes.” Ils disaient ça sur le même ton que : “Il faudrait penser à ranger la cave”.  Autant dire 
que les vacances perdaient tout de suite un peu de leur charme. Il faisait beau, la plage nous 
attendait, mais non… C’était l’heure de s’asseoir et d’écrire à la famille. 
Pourtant, ma famille n’est pas très grande. Il y avait les grands-parents, quelques proches et 
bien sûr, comme dans toutes les familles, cette fameuse grand-tante mystérieuse qu’on voit 
rarement, ou jamais, mais qui devait apparemment être tenue informée, chaque été, de la 
température de la mer. Franchement, je ne savais jamais vraiment quoi lui raconter, mais il 
semblait impensable qu’elle ne reçoive pas sa carte, comme tout le monde.  
Avant de les écrire, il fallait bien entendu les choisir. On se retrouvait donc devant un grand 
présentoir métallique qui tournait en grinçant, à l’entrée d’un kiosque ou d’une boutique de 
souvenirs. Il y avait les cartes sérieuses, avec des plages magnifiques, désertes et 
parfaitement propres, qui ne ressemblaient absolument pas à la plage où on passait nos 
journées. Sur la nôtre, il y avait des serviettes partout, des parasols de travers et au moins 
un enfant qui pleurait parce qu’il avait du sable dans son maillot. 
Il y avait aussi les cartes composées de douze petites photos : le port, l’église, le marché, le 
rond-point fleuri et, lorsqu’il restait un espace à remplir, il y avait une mouette. Et puis il y 
avait les cartes kitsch : les couchers de soleil beaucoup trop orange, les dauphins souriants, 
les recettes régionales sur fond de nappe à carreaux ou les plaisanteries locales plus ou 
moins élégantes, plus ou moins vulgaires. Évidemment, quand on était enfant, c’étaient 
celles-là que l’on préférait. Et c’étaient précisément celles que les parents essayaient de 
remettre discrètement dans le présentoir. 
Une fois les cartes choisies, ça veut dire “quand on avait choisi les cartes”, il fallait décider 
qui recevrait laquelle. La jolie vue du port était réservée aux grands-parents. Une carte un 
peu plus amusante pouvait être envoyée à la cousine qui avait de l’humour. Et pour la 
grand-tante mystérieuse, il fallait un paysage neutre. Il ne fallait pas prendre de risques. 
 
Ensuite venait l’épreuve la plus difficile - ça veut dire qu’il fallait maintenant faire ce qui était 
le plus difficile : trouver quelque chose à écrire. On commençait en général par « Chère 
mamie et cher pépé » ou « Chère Tata », puis plus rien. Qu’est-ce qu’on pouvait bien leur 
apprendre ? Qu’est-ce qu’on pouvait bien leur dire ? Qu’on était en vacances ? Ils le savaient 
déjà. Qu’il faisait beau ? Oui, ben c’est logique. On allait tous les ans sur la Côte d’Azur. Il y 
fait toujours beau en été. Que la mer était bonne ? Honnêtement, je n’ai jamais su pourquoi, 
mais il semble que cette information était essentielle. 
Alors, comme tout le monde, on écrivait : « Il fait beau, la mer est bonne, on s’amuse bien et 
on pense bien à vous. » Cette phrase résumait parfaitement les vacances : un bulletin 
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météo, une évaluation de la baignade, une preuve que le séjour était réussi et une petite 
marque d’affection. 
Il fallait quand même varier légèrement les messages, parce que les destinataires risquaient 
de comparer leurs cartes. Sur l’une, la mer était bonne. Sur l’autre, elle était très agréable. 
Parfois, on ajoutait des phrases “bateau” - ça veut dire des phrases banales, que tout le 
monde dit. On disait que les journées passaient vite ou qu’on avait fait une promenade sur le 
port.  
Quand on était enfant, les adultes trouvaient toujours que notre message était trop court : “Tu 
pourrais écrire un peu plus.” Bon, d’accord, mais quoi ? Que ma sœur s’est fait piquer par 
une méduse ? Que Papa a pris un super coup de soleil dans le dos ? Bizarrement, il était 
interdit de raconter ce genre de choses. Pourtant, moi, c’est ce que je trouvais le plus 
intéressant.  
 
Une fois le texte terminé, ça veut dire “quand on avait fini d’écrire”, il fallait ajouter un timbre, 
et puis trouver une boîte aux lettres. Et ça, bizarrement, ce n’était pas si simple. On en 
croisait partout quand on n’en avait pas besoin, mais dès que les cartes étaient prêtes, les 
boîtes aux lettres disparaissaient mystérieusement du paysage. On gardait donc les cartes 
dans un sac, en attendant d’en trouver une. Et quelques jours plus tard, quelqu’un disait : 
“Heu… Au fait, on a posté les cartes ?”  
C’est ainsi que certaines cartes arrivaient après notre retour. Et oui, on était déjà rentrés, les 
valises étaient rangées et les vacances semblaient loin quand les destinataires recevaient 
enfin la nouvelle qu’on passait d’excellentes vacances au soleil.  
 
Je pense aujourd’hui au bonheur des facteurs. Les cartes leur permettaient de voyager, en 
quelque sorte. Dans une même journée, ils pouvaient passer par la Bretagne, les Alpes, la 
Côte d’Azur, l’Espagne et un camping de Dordogne. Ils voyaient des plages, des villages 
fleuris et des montagnes, et sans même avoir besoin de lire les messages, ils savaient qu’il 
faisait beau et que la mer était bonne.  
Aujourd’hui, leur courrier doit être beaucoup moins dépaysant. Ça veut dire qu’il ne change 
rien à leur quotidien. À la place des couchers de soleil et des ports de pêche, il y a surtout 
des factures et des courriers administratifs. Difficile de voyager en distribuant une facture 
d’électricité.  
 
Il faut dire que la carte postale a été remplacée par quelque chose de beaucoup plus rapide. 
À peine arrivés sur notre lieu de vacances, on envoie des photos sur WhatsApp. Nos 
proches voient notre chambre d’hôtel, notre premier repas, la plage et le coucher de soleil 
presque en direct. On ne leur écrit plus que la mer est bonne : on leur envoie une vidéo dans 
laquelle on nous voit y entrer très lentement en criant qu’elle est glacée. 
C’est plus pratique et beaucoup plus fidèle à la réalité. Une photo prise avec un téléphone 
montre la plage telle qu’elle est vraiment : avec la foule, les sacs, le ciel un peu gris et le 
parasol qui menace de s’envoler. On peut envoyer la même image à plusieurs personnes en 
quelques secondes, et il n’y a même pas besoin d’écrire.  
 
Mais entre nous - attention, moment de nostalgie, il manque peut-être quelque chose. En fait, 
notre message apparaît sur l’écran, la personne sourit, répond et puis elle passe à autre 
chose. Une carte postale, elle, reste sur un meuble ou accrochée sur le frigo avec un 
magnet. On la retrouve des années plus tard, on reconnaît une écriture et on se souvient 
d’une personne, d’un été, d’une maison de vacances.  
Il y avait aussi dans la carte postale une petite preuve d’effort. Quelqu’un avait vraiment 
pensé à nous devant le présentoir. Il avait choisi une image, cherché un stylo, écrit quelques 
lignes, acheté un timbre et trouvé une boîte aux lettres. Bien sûr, il avait peut-être fait tout 
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cela sous la menace d’un parent qui répétait : « Dépêche-toi, on va à la plage. » Mais tout de 
même : pendant quelques minutes, au milieu de ses vacances, cette personne avait pensé à 
nous. 
Je ne suis pas certaine d’avoir envie de retrouver la corvée des cartes postales. Je me 
souviens très bien du manque d’inspiration. Mais je garde une certaine tendresse pour ce 
petit rituel. La carte postale disait simplement : je suis loin, je passe de bons moments et, au 
milieu de tout cela, j’ai pensé à vous. 
Alors, à votre avis, la carte postale est réellement en train de disparaître ? Probablement. 
Pourtant, les présentoirs sont toujours là, dans les kiosques et les lieux touristiques, chargés 
de cartes postales de plages, de monuments, de couchers de soleil etc. Et c’est peut-être le 
plus grand mystère : si plus personne n’envoie de cartes postales aujourd’hui, pourquoi 
est-ce qu’on continue à en vendre partout ? Qui les achète ? Les nostalgiques ? Les 
collectionneurs ? Mais surtout, qu’est-ce que tous ces gens font avec ces cartes postales ? 
Dites-moi ce que vous en pensez dans les commentaires ! 
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