

Survivre sans son téléphone

Cette semaine, je voudrais vous parler de ce qui peut nous arriver de pire dans la vie. De ce qui pourrait être la situation la plus catastrophique dans notre vie. Je vais imaginer avec vous ce qui se passerait si on était séparés de notre téléphone portable pour quelques heures.

Oui, je sais, rien que d'y penser, vous avez des sueurs froides. Alors, "avoir des sueurs froides", c'est quand vous avez très peur d'un coup. Donc vous transpirez, mais vous avez froid. Je sais, ce n'est pas logique mais c'est comme ça. Bref, si vous imaginez même quelques secondes cette situation - être séparé de votre téléphone pendant quelques heures, vous paniquez, n'est-ce pas ?

En fait, comme d'habitude, pour commencer cet épisode, je vais vous raconter une anecdote, ou plutôt quelques anecdotes. Voici la première.

Deux fois par semaine, j'enseigne dans une salle de classe, une vraie, pas sur Zoom. J'ai plusieurs groupes d'étudiants, environ 10 élèves par groupe, et ce sont tous des personnes âgées. J'insiste sur cette dernière caractéristique parce que c'est important pour l'histoire. Bref, jeudi dernier, l'un de mes étudiants m'a dit : "Delphine, quelqu'un du groupe précédent (du cours juste avant) a oublié son téléphone portable". J'ai regardé le téléphone, j'ai essayé de me souvenir qui était assis à cette place. On ne pouvait pas regarder l'écran parce que c'était verrouillé. (C'est comme ça qu'on dit qu'un portable est fermé. Pas éteint. Fermé. On peut allumer l'écran avec un code, une reconnaissance faciale ou autre). Bref, je m'éloigne du sujet. Je voulais juste dire qu'on ne pouvait pas savoir à qui il appartenait. J'ai pris une photo, j'ai posté la photo dans le groupe Whatsapp du cours en espérant que quelqu'un répondrait en disant : "C'est le portable de..." et on essaierait de contacter la personne sur son téléphone fixe. Parce que oui, bien entendu, toutes les personnes de ce cours ont un téléphone fixe à la maison. Je vous avais dit que le fait que ce soit des personnes âgées est important pour l'histoire, non ?

Bref, personne n'a répondu dans le groupe. J'ai commencé mon cours. Et l'étudiant qui avait trouvé le portable a dit : "De toute façon, la personne va vite revenir. Aujourd'hui, c'est impossible de survivre quelques minutes sans son portable.". Alors, on pourrait penser que pour les personnes âgées, c'est différent. On dit toujours que les jeunes générations ne peuvent pas se passer de leur portable. Et que les personnes plus âgées sont habituées à vivre autrement, sans être collés à ce petit écran 24 heures sur 24. Mais effectivement, vingt minutes après environ, l'étudiante en question, la propriétaire du portable oublié, est arrivée et a récupéré son portable. Mais l'histoire ne s'arrête pas là, et à dire vrai, c'est la suite qui est la plus intéressante. Voilà pourquoi. Dans le groupe Whatsapp, les autres élèves ont commencé à écrire : "Je crois que c'est le portable de Dana". Et quelques minutes plus tard, Dana a réagi pour confirmer que c'était bien son portable et qu'elle venait de le récupérer. Mais voilà exactement ce qu'elle a écrit : "Ma vie s'est arrêtée pendant 20 minutes, jusqu'à ce que je retrouve mon portable.". "Ma vie s'est arrêtée..." C'est fort. Peut-être que certains d'entre vous diront que c'est exagéré. Mais malheureusement, je crois que c'est la vérité.

Deuxième anecdote. Je vais parler de moi, pour une fois. (Je blague évidemment, je parle toujours de moi dans ces épisodes). Il y a quelques années, je travaillais dans un lieu très touristique, situé à environ 20 minutes de chez moi en voiture. Je ne me souviens plus de ce qui s'est passé ce matin-là, mais j'ai oublié mon portable à la maison. Malheureusement, je m'en suis rendue compte un peu tard, alors que j'étais à 2 minutes du parking de mon travail.

Je me suis garée, je suis entrée dans mon bureau et je devais certainement faire une tête bizarre parce que ma cheffe, la personne qui était alors ma supérieure au travail, m'a demandé ce que j'avais. Je lui ai dit que j'avais oublié mon portable à la maison et que je me demandais ce que je devais faire : rentrer chez moi pour le récupérer, et donc "perdre au moins 40 minutes sur ma journée de boulot" ou me débrouiller sans mon portable pour ma journée de travail. Elle m'a regardée avec des yeux affolés - ça veut dire qu'elle paniquait pour moi : "Tu rigoles ? Évidemment que tu dois retourner chez toi pour prendre ton téléphone." Ma boss venait donc de me dire que c'était plus important que je récupère cet objet, quitte à rater une heure de travail." "Quitte à rater une heure de travail", ça veut dire "même si je ratais une heure de travail". Elle venait clairement de me dire que mon portable était plus important que mon travail.

Dernièrement, j'ai fait quelques expériences à ce sujet. Je veux dire : à propos de vivre sans son portable. J'ai décidé de le laisser à la maison, c'est-à-dire de sortir sans mon portable. Je sais, je vis dangereusement. Et honnêtement, je ne le recommande à personne. Vraiment. En fait, ça fait environ 3 ou 4 semaines que j'essaie de faire ça. Environ une fois par jour. Et pour l'instant, tout ce que j'ai réussi à faire, c'est descendre les poubelles sans mon portable. C'est-à-dire prendre l'ascenseur pendant 1 minute, aller dans le local poubelle, jeter la poubelle, retourner rapidement à l'ascenseur, remonter à mon étage. Et évidemment, la première chose que je fais en rentrant dans mon appartement, c'est regarder mon portable. On ne sait jamais, peut-être que quelque chose d'extraordinaire est arrivé pendant ces deux minutes vingt-sept. Je sais, c'est dangereux, ce que je fais là. Non, vraiment, vous avez raison. S'il se passe quelque chose... Imaginez que je reste bloquée dans l'ascenseur. Je fais quoi, moi, sans mon portable ? Oui, je sais, il y a un bouton d'urgence, je peux appuyer dessus et normalement quelqu'un doit me répondre et me dire qu'on envoie un technicien. Mais je fais quoi, moi, pendant les 40 minutes où je dois attendre le technicien ? À part apprendre par cœur les instructions qui sont notées à l'intérieur de l'ascenseur, comme : capacité 6 personnes, 450 kg, société de maintenance Schneider, date du dernier contrôle 17 avril 2025. Bref, avec ça, je tiens 2 minutes. Maximum. (Oui, je sais, j'ai une bonne mémoire). Après, je peux me mettre à chanter, peut-être. Heureusement, je me souviens encore assez bien de paroles de chansons. J'ai pas besoin de Google pour ça. Mais bon, ça aussi, ça ne va pas durer longtemps. Non, en fait, j'ai décidé cette semaine que si je retente l'expérience - donc sortir de chez moi sans mon portable, pour descendre les poubelles ou mon chat (surtout ne voyez aucune association d'idées entre mes poubelles et mon chat), donc... je disais que si je retente l'expérience, je vais essayer les escaliers. Là, au moins, je ne risque pas d'être bloquée.

En fait, j'ai essayé de réfléchir à ce qui me manquerait le plus si je sortais sans mon portable, disons... si j'allais au supermarché de mon quartier sans mon portable. Alors, je vais essayer de vous décrire ce que je fais d'habitude et d'imaginer avec vous cette même situation mais sans portable. Donc, tout d'abord, évidemment, je dois descendre les 3 étages. Et on l'a compris, il vaut mieux que je prenne les escaliers. Une fois arrivée en bas, j'ai environ 600 mètres pour arriver au supermarché. Et en général, j'écoute de la musique sur la route (avec mon portable bien entendu). Donc ici, je pourrais... regarder autour de moi ? Regarder les arbres, les gens, les immeubles, les voitures ? Bon, si je suis un peu dans le phénomène de mode "pleine conscience" (mindfulness), ça peut être une bonne chose. On continue. J'arrive donc au supermarché. Alors évidemment, il faudrait que je m'organise à l'avance parce qu'en général, ma liste de courses est dans une application sur mon portable. Donc, soit je fais confiance à ma mémoire (je ne suis pas si sûre que ce soit une bonne idée), soit je fais une bonne vieille liste sur un bout de papier, comme avant. Maintenant, autre problème, plus technique celui-ci. En général, je paye à la caisse avec mon portable. Donc là aussi, il faut que je m'organise à l'avance pour prendre mon portefeuille avec moi. Évidemment, pendant

les courses dans le supermarché, je ne peux pas vérifier sur Internet les ingrédients de la nouvelle recette de gâteau que je veux faire et je ne peux pas appeler mes fils pour savoir s'il reste de la farine à la maison. Et au rayon boucherie (où il y a toujours une longue file d'attente) et à la caisse (où les gens font toujours exprès de remplir super lentement leurs sacs), je vais encore devoir faire appel à la pleine conscience et apprécier chaque instant, regarder le boucher couper la viande, regarder la caissière scanner les produits, écouter les autres clients qui, eux, parlent au téléphone... Et bien sûr, sur le chemin du retour, je vais encore une fois devoir observer les arbres, les gens, les immeubles, les voitures. Mais avec un gros sac de courses en plus. Honnêtement, le seul avantage que je trouve, c'est d'avoir moins de chance de me faire écraser par une voiture, parce que je serais peut-être plus concentrée sur ce qui m'entoure quand je traverse le passage piéton. À part ça... Ah si. Il y a peut-être un autre avantage. C'est cette excitation, cette impatience à vouloir retrouver ce cher objet et voir que quelqu'un a pensé à moi pendant mon aventure au supermarché et m'a envoyé un message. Mais bon, qui, de nos jours, peut encore faire preuve de patience ?

Non désolée, je suis certainement accro à mon portable, et c'est très certainement mauvais pour la santé, mais je préfère encore vivre sereinement, avec mon portable dans ma poche, à tout moment de la journée.

The French to Go Podcast is produced by French Carte - Delphine Woda / www.frenchcarte.com, frenchcarte@gmail.com - Sound : <http://www.freesound.org/people/klankbeeld/>



Creative Commons Attribution – NonCommercial NoDerivatives 4.0 International License