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À Paris, monter les escaliers peut changer votre façon de vivre 
 
On commence cet épisode par un souvenir. Oui, aujourd’hui, j’ai décidé de commencer 
comme ça. Quand j’avais 19 ans, ma meilleure amie est partie vivre à Paris. C’était un 
moment très important pour elle. Aller vivre à Paris, c’était un peu comme commencer une 
nouvelle vie. Comme quand un jeune acteur part tenter sa chance à Hollywood. Elle était très 
fière, très contente, et moi aussi, j’étais très contente pour elle. Elle avait été acceptée dans 
une grande école et elle allait vivre seule, dans son appartement, à Paris. 
Elle m’a dit qu’elle avait trouvé un studio dans un bon quartier. Alors bien sûr, dans ma tête, 
j’imaginais quelque chose de petit, mais quand même confortable. En réalité, c’était une 
“chambre de bonne”. Ce sont de très petites chambres, tout en haut des immeubles anciens 
à Paris. Avant, ces chambres étaient pour les personnes qui travaillaient dans les 
appartements, des femmes de ménage, des bonnes. Aujourd’hui, ce sont souvent des 
étudiants qui y vivent. Et souvent, les conditions sont plutôt mauvaises. 
Mais à l’époque, ça ne nous dérangeait pas. Elle allait vivre à Paris. C’était ça qui était 
important. 
Je me souviens très bien de la première fois où je suis allée la voir. L’immeuble était 
magnifique. Une belle façade, des balcons, une grande porte en bois. Quand on entre, on a 
l’impression d’entrer dans un lieu important. À l’intérieur, il y avait une entrée élégante, 
calme, avec une odeur spéciale, une odeur d’immeuble ancien. Et là, je me suis dit : “Ça y 
est, elle vit vraiment à Paris.” 
Mais ensuite, elle m’a emmenée dans la cour, puis dans une autre entrée, plus petite, plus 
simple. Et là, elle m’a dit : “C’est au sixième.” Sixième étage. Sans ascenseur. 
On a commencé à monter. Au début, tout allait bien. On parlait, on riait, on était contentes. 
Premier étage, deuxième étage… toujours bien. Troisième étage, on parlait encore, mais un 
peu moins. Quatrième étage, on commençait à être un peu fatiguées. Cinquième étage, on 
ne parlait presque plus. Et au sixième étage… on respirait encore, mais très très fort. 
Quand on est arrivées en haut, c’était comme un autre monde. Le couloir était étroit, la 
lumière était différente, les murs n’étaient pas très propres. On avait l’impression de ne plus 
être dans le même immeuble. Les toilettes étaient sur le palier, donc partagées avec les 
autres personnes. Et la chambre était très petite. Mais mon amie avait réussi à installer une 
douche, ce qui était déjà très bien. 
Mais ce qui m’a le plus marquée, ce n’est pas la taille de la chambre. Ce n’est pas le confort. 
C’est ce que ça changeait dans notre façon de vivre. 
Avant de sortir, on ne sortait pas comme ça. On s’arrêtait. On réfléchissait. On vérifiait tout. 
“Est-ce que j’ai mon sac ? Mon portefeuille ? J’ai pris une bouteille d’eau ? Est-ce que j’ai 
besoin d’un pull ?” On pensait à tout. Parce qu’on savait que si on oubliait quelque chose… il 
faudrait remonter les six étages. 
Et ça change tout. Parce que si on oublie quelque chose aujourd’hui, on remonte 
rapidement. Mais là, non. Là, c’était une vraie décision. On se demandait : “Est-ce que c’est 
vraiment important ? Est-ce que je peux vivre sans ?” Et parfois, la réponse était oui. On 
partait sans. On acceptait de ne pas avoir tout. Et finalement, ça rendait les choses plus 
simples. 
Je vous raconte cette histoire parce que j’ai vu récemment une vidéo sur Internet. Une 
Américaine qui vit à Paris montre le chemin pour rentrer chez elle. Elle passe par plusieurs 
portes, plusieurs couloirs, et elle monte beaucoup d’escaliers. La vidéo est devenue très 
populaire. Elle est devenue virale sur les réseaux sociaux. Les gens sont surpris. Certains 
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disent : “Ce n’est pas possible de vivre comme ça.” D’autres trouvent ça drôle, et même 
charmant. 
Mais en réalité, ces appartements existent vraiment. Ils font partie de Paris. Et même s’ils 
sont petits et parfois difficiles, ils peuvent coûter cher. Parce qu’ils sont bien situés, en plein 
Paris, et qu’il y a beaucoup de demandes. Alors les gens acceptent. Ils acceptent les 
escaliers, le manque de place, les contraintes (les toilettes partagées avec les autres 
parfois). 
Et justement, ce qui est intéressant, ce ne sont pas seulement les escaliers, mais ce que ça 
change dans la vie. On réfléchit plus. On fait des choix. On n’a pas toujours tout avec soi, et 
ce n’est pas grave. On prend plus de temps. 
Bien sûr, personne n’a envie de monter six étages avec des courses. Mais en même temps, 
ce sont souvent ces moments-là dont on se souvient. Moi, je me souviens de la fatigue, oui, 
mais surtout des pauses, des rires, de ces moments où on s’arrêtait pour respirer. 
Je ne dis pas qu’il faut chercher les difficultés. Mais peut-être qu’on peut regarder certaines 
contraintes autrement. Parfois, elles nous obligent simplement à vivre un peu plus lentement, 
un peu plus consciemment. Et parfois, tout commence avec une question simple : est-ce que 
j’ai vraiment besoin de retourner chez moi pour prendre mon chargeur ?… ou est-ce que je 
peux vivre quelques heures sans mon téléphone ? 
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